那年、那月、那車
發布日期(qi):2019-10-31 瀏(liu)覽次數:25148
農場(chang)場(chang)部停(ting)車位這兩(liang)年越來越緊(jin)張了,隨(sui)著農場(chang)職工生活水平逐(zhu)年提高,要說(shuo)現在家里能(neng)買上輛車也太平常了。
我是(shi)(shi)土(tu)(tu)生土(tu)(tu)長的(de)(de)(de)(de)墾(ken)二代。回想在80年(nian)代初期,不要說(shuo)是(shi)(shi)小汽車(che),就是(shi)(shi)一(yi)輛(liang)自(zi)行車(che)都是(shi)(shi)家里(li)了不起(qi)的(de)(de)(de)(de)大(da)件(jian)。那(nei)(nei)(nei)時候無(wu)論是(shi)(shi)走親訪友,還是(shi)(shi)上街(jie)趕集(ji),多遠(yuan)的(de)(de)(de)(de)路,大(da)都靠(kao)自(zi)己(ji)兩(liang)條(tiao)腿。然而(er)在那(nei)(nei)(nei)個(ge)艱苦(ku)歲(sui)月里(li),大(da)家并(bing)沒有(you)覺出這是(shi)(shi)一(yi)種(zhong)辛苦(ku),相(xiang)反人人都很(hen)樂觀,甚至連說(shuo)話(hua)的(de)(de)(de)(de)語言都很(hen)幽默:“你們明天(tian)咋上街(jie)呀?”“那(nei)(nei)(nei)還用說(shuo),11號專車(che)唄。”然后說(shuo)的(de)(de)(de)(de)人和聽(ting)的(de)(de)(de)(de)人都心領神會(hui)地大(da)笑起(qi)來(lai),因為都知道所謂的(de)(de)(de)(de)“11號專車(che)”不過就是(shi)(shi)自(zi)己(ji)兩(liang)條(tiao)腿的(de)(de)(de)(de)戲稱而(er)已。那(nei)(nei)(nei)年(nian)頭如果能(neng)騎上一(yi)輛(liang)自(zi)行車(che),那(nei)(nei)(nei)周圍(wei)羨(xian)慕(mu)的(de)(de)(de)(de)眼光能(neng)盯(ding)著你送上老遠(yuan)。
記(ji)得我上(shang)高中(zhong)的(de)(de)時候,學校離家很(hen)(hen)遠(yuan)。開學第一(yi)天,哥(ge)哥(ge)背著20斤大米,步行送我到10公(gong)里開外的(de)(de)縣城里,在那里我第一(yi)次看見并坐上(shang)了俗稱“大通道”的(de)(de)公(gong)交車(che)(che)去(qu)學校,記(ji)得是(shi)1毛5分錢的(de)(de)車(che)(che)費。那公(gong)交車(che)(che)很(hen)(hen)長,似乎是(shi)為了方便轉彎,中(zhong)間用類似于(yu)手風琴樣的(de)(de)鉸鏈把兩(liang)輛車(che)(che)連在了一(yi)起。
1986年學校畢業后,我(wo)回(hui)農場(chang)教(jiao)書,當時(shi)月工資才四十幾元。平時(shi)省吃儉用(yong)積攢了280元錢,我(wo)和父親步行去縣城里(li)(li),買了一(yi)輛嶄新的鳳(feng)凰牌(pai)自行車(che)。看(kan)(kan)到(dao)車(che),全家(jia)人(ren)都高興壞(huai)了,連隊(dui)里(li)(li)那些沒車(che)的人(ren)也都跑過來看(kan)(kan)一(yi)看(kan)(kan),摸一(yi)摸,嘴里(li)(li)紛(fen)紛(fen)說(shuo)著(zhu)令(ling)我(wo)們歡喜的話(hua),目的當然(ran)是(shi)為了拉(la)好關系(xi),以便(bian)后來能(neng)把車(che)借給他(ta)們騎(qi)騎(qi)。而我(wo)也特別珍惜(xi)這輛車(che),特意花了好幾天的時(shi)間,用(yong)黑線勾了幾個漂亮的套子,把自行車(che)的幾個大杠都保護起來。
至今不(bu)會忘記我學會騎自行(xing)車(che)以(yi)后,有一(yi)次帶著老父親上(shang)(shang)(shang)街去賣他(ta)種的(de)毛豆(dou)(dou)。四五十斤重的(de)毛豆(dou)(dou)加上(shang)(shang)(shang)一(yi)個大人的(de)重量,使得我在過(guo)一(yi)個小(xiao)凹坑的(de)時候沒(mei)有能夠把穩好(hao)車(che)龍頭(tou),連人帶車(che)一(yi)起(qi)摔(shuai)倒(dao)在路面(mian)上(shang)(shang)(shang)。前一(yi)刻還(huan)好(hao)好(hao)坐在車(che)后座上(shang)(shang)(shang)正盤算著毛豆(dou)(dou)能賣多少錢的(de)父親,后一(yi)刻就莫名其妙地躺到(dao)地上(shang)(shang)(shang)去了。摔(shuai)蒙了的(de)老父親也顧不(bu)上(shang)(shang)(shang)自己的(de)疼痛,爬起(qi)來后只連聲喊道:“壞(huai)了!壞(huai)了!車(che)子摔(shuai)毀嘍!”明顯在他(ta)心里,車(che)的(de)分量比人要重得多。
到(dao)了90年代,農場里(li)的摩(mo)托車(che)越來越多了,摩(mo)托車(che)比自行車(che)速度(du)快,人們騎(qi)著它風馳(chi)電掣,當時覺得那就是(shi)(shi)現(xian)代化交通(tong)(tong)工具了。后來農場通(tong)(tong)上了公交車(che),那交通(tong)(tong)條件又改善了一(yi)大截,但能擁有屬于自己的一(yi)輛私家車(che),那還是(shi)(shi)一(yi)個(ge)遙(yao)遠的夢(meng)。
真沒有想到,農場(chang)(chang)人的轎(jiao)車夢實現得也真快(kuai),近年來,農場(chang)(chang)普(pu)通職(zhi)工開著小車去種(zhong)田(tian)轉眼(yan)變成了現實。
哦,那(nei)(nei)年,那(nei)(nei)月(yue),那(nei)(nei)車,雖然已是(shi)(shi)一種(zhong)(zhong)遙遠的(de)(de)回憶,但似乎(hu)也并不(bu)遙遠。只是(shi)(shi)那(nei)(nei)時候有誰能想到,現在(zai)我們(men)能過上(shang)這樣舒坦(tan)的(de)(de)日子呢?不(bu)說別的(de)(de),單(dan)是(shi)(shi)放眼(yan)望去農場家(jia)家(jia)戶(hu)(hu)戶(hu)(hu)庭前(qian)屋后停放的(de)(de)私家(jia)車,就彰顯了職工生活(huo)的(de)(de)一種(zhong)(zhong)從容和(he)富足(zu)。
(大壙圩(wei)農場公司 黃明霞(xia))